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12 juin 1871

....Ma pensée se retourne sur le souci du jour, sur les affaires de France. Thiers,
le pouce sur la soupape, ajourne I'explosion de la chaudiere, mais c'est tout. La
guerre civile est en perspective. D'ailleurs, 1'universel croquemitaine, le
socialisme international des ouvriers, a peine €cras¢ a Paris, célebre sa prochaine
victoire. Pour lui, il n'y a ni patrie, ni souvenirs, ni proprié€té, ni religion; il n'y a
rien ni personne que lui. Son dogme est I'égalitarisme, son prophéte est Mably,
et Babeuf est son dieu. «La jouissance est tout, la richesse en est le moyen, le
travail est la source de la richesse; nous sommes le travail et nous sommes
¢gaux. Donc périsse le monde, s'il ne veut pas s'organiser d'aprés notre idée, le
nivellement absolu des biens et des jouissances! Toute la société actuelle, avec
sa religion, ses moeurs, ses capitaux, ses capitales, ses fonctions,et sa hiérarchie,
nous est en détestation; elle est injuste, puisque nous ne sommes pas les maitres.
Et nous la détruirons. Votre civilisation nous est un vomissement, tant qu'elle
n'est pas notre proie: Les barbares subissaient le prestige de Rome; nous ne
sommes pas si niais. Nous haissons ce que vous aimez, et nous sommes
irréconciliablesy.

Que répondre a cela? que l'Internationale est bien dans la logique de I'esprit
révolutionnaire et représente I'annihilation de tout droit acquis, le mépris absolu
du droit d'autrui; qu'elle est le catholicisme de la vengeance; que c'est le
spectacle méme du luxe effréné des grandes capitales qui enseigne le mépris de
la richesse, laquelle parait non le résultat du travail mais son chancre rongeur; -
que la société francaise ne pouvant combattre cette barbarie nouvelle que par la
compression, par le cléricalisme ou par l'indignation hypocrite des classes mieux
partagées, ne peut s'attendre a guérir le mal. Peut-étre méme ce mal, qui couve
partout et qui n'est pas autre chose que la terrible guerre des pauvres contre les
riches, finira-t-il par incendier 1'Europe.

Comment résoudre le conflit, puisqu'il n'y a plus un seul principe commun entre
les partisans et les adversaires de la société actuelle, entre le libéralisme et
I'égalitarisme? Leur notion de 'homme, du devoir, du bonheur, c'est-a-dire de la
vie et de son but est tout autre. Je soup¢onne méme que le communalisme
international n'est que le maréchal des logis du nihilisme russe, qui sera le
tombeau commun des vieilles races et des races serviles, des Latins et des
Slaves; c'est dans ce cas le brutal individualisme a l'américaine qui sera le salut



de I'humanité. Mais je crois que les peuples vont plutot a leur chatiment qu'a la
sagesse. La sagesse, ¢étant un équilibre, ne se rencontre que dans les individus.
La démocratie, faisant dominer les masses, donne la prépondérance a l'instinct, a
la nature, aux passions, c'est-a-dire a l'impulsion aveugle, a la gravitation
¢lémentaire, a la fatalité générique. La bascule perpétuelle entre les contraires
devient son mode unique de progression, parce que c'est la forme enfantine, béte
et simple, de 1'esprit borné, qui s'engoue et se déprend, adore et maudit, toujours
avec la méme précipitation. La succession des sottises opposées lui donne
'impression du changement, qu'elle identifie avec l'amélioration, comme si
Encelade* était moins mal sur le flanc gauche que sur le flanc droit, tandis que
le volcan pese de méme. - La stupidité de Démos n'a d'égal que sa présomption.
C'est un adolescent qui a la puissance et ne peut arriver a la raison.

Que Luther avait raison de comparer 1'humanité a un paysan ivre, qui tombe
toujours d'un des cotés de son cheval!

Ce n'est pas que je nie le droit de la démocratie; mais je n'ai pas d'illusion sur
I'emploi qu'elle fera de son droit tant que la sagesse sera rare et 1'orgueil
abondant. Le nombre fait la loi, mais le bien n'a rien a faire avec le chiffre.
Toute fiction s'expie, et la démocratie repose sur cette fiction 1égale, c'est que la
majorité a non seulement la force mais la raison, qu'elle posseéde la sagesse en
méme temps que le droit. Fiction dangereuse parce qu'elle est flatteuse. Les
démagogues ont toujours caressé le sens intime des masses, comme on
chatouille un chat qu'on veut amadouer. Les masses seront toujours au-dessous
de la moyenne. D'ailleurs 1'age de majorité baissera, la barriere du sexe tombera,
et la démocratie arrivera a l'absurde en remettant la décision des plus grandes
choses aux plus incapables. Ce sera la punition de son principe abstrait de
I'égalité, qui dispense l'ignorant de s'instruire, I'imbécile de se juger, I'enfant
d'étre un homme et le mauvais sujet de s'amender. Le droit public fondé sur
I'égalité virtuelle se brisera par ses conséquences. Il méconnait 1'inégalité de
valeur, de mérite, d'expérience, c'est-a-dire le travail individuel; il aboutira au
triomphe de la lie et de la. platitude. L'adoration des apparences se paie. Le
régime d¢ la Commune parisienne a ét€é un échantillon de ce qui arrive au
pouvoir par ce temps de boursouflure furibonde et de soupcon universel. Un
enragé dure trois jours et trouve immédiatement un plus enragé que lui pour le
déclarer traitre. Le steeple chase de la frénésie, est confondu avec le service de
l'idée révolutionnaire. Il ne s'agit que d'étre forcené et de pouvoir soutenir un
crescendo. Le délire est pris pour l'inspiration delphiqiie.

Voila donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle!
De quels impurs bourreaux tu te fais maquerelle
0 Reévolution!
Va, fais du monde entier sauter la Sainte-Barbe,
Stupide et folle, vois Satan rire en sa barbe
De ton illusion.



Du reste, I'humanité a la vie dure et survit a toutes les catastrophes. Seulement il
est impatientant qu'elle prenne toujours par le plus long, et doive épuiser toutes
les fautes possibles avant d'accomplir un pas définitif vers le mieux. Ces
innombrables sottises facultatives sont la cause de ma mauvaise humeur. A celui
qui s'en étonne, je demanderai s'il resterait impassible devant un interlocuteur
qui essaierait tous les mots avant de trouver le mot propre et bégaierait toutes les
lettres de l'alphabet avant de prononcer juste ce malheureux mot? Autant
I'histoire de la science est majestueuse, autant 1'histoire de la politique et de la
religion est insupportable; la marche du monde moral semble un abus de la
patience de Dieu.

Halte! la misanthropie et le pessimisme n'ont rien de rafraichissant. Si notre
espece est ennuyeuse, ayons la pudeur de ses maux. Nous sommes emprisonnés
sur le méme navire et nous devons sombrer avec elle. Payons notre dette et
laissons a Dieu le reste. Solidaires des souffrances de notre race, donnons un
bon exemple: c'est tout ce qui nous est demandé. Faisons le bien que nous
pouvons, disons le vrai que nous savons ou croyons, et pour le surplus soyons
soumis, patients et résignés. Dieu fait son affaire, faisons la notre.
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[....Ma pensée se retourne sur le souci du jour, sur les affaires de France. Thiers,
le pouce sur la soupape, ajourne I'explosion de la chaudiere, mais c'est tout. La
guerre civile est en perspective. D'ailleurs, 'universel croquemitaine, |

The international socialism of the ouvriers, ineffectually put down in Paris, is
beginning to celebrate its approaching victory. For it there is neither country, nor
memories, nor property, nor religion. There is nothing and nobody but itself. Its
dogma is equality, its prophet is Mably, and Babeuf is its god.

[«La jouissance est tout, la richesse en est le moyen, le travail est la source de la
richesse; nous sommes le travail et nous sommes €gaux. Donc périsse le monde,
s'il ne veut pas s'organiser d'aprés notre idée, le nivellement absolu des biens et
des jouissances! Toute la société actuelle, avec sa religion, ses moeurs, ses
capitaux, ses capitales, ses fonctions,et sa hiérarchie, nous est en détestation; elle



est injuste, puisque nous ne sommes pas les maitres. Et nous la détruirons. Votre
civilisation nous est un vomissement, tant qu'elle n'est pas notre proie: Les
barbares subissaient le prestige de Rome; nous ne sommes pas si niais. Nous
haissons ce que vous aimez, et nous sommes irréconciliablesy.

Que répondre a cela? que l'Internationale est bien dans la logique de I'esprit
révolutionnaire et représente l'annihilation de tout droit acquis, le mépris absolu
du droit'd'autrui; qu'elle est le catholicisme de la vengeance; que c'est le
spectacle méme du luxe effréné des grandes capitales qui enseigne le mépris de
la richesse, laquelle parait non le résultat du travail mais son chancre rongeur; -
que la société francaise ne pouvant combattre cette barbarie nouvelle que par la
compression, par le cléricalisme ou par l'indignation hypocrite des classes mieux
partagées, ne peut s'attendre a guérir le mal. Peut-étre méme ce mal, qui couve
partout et qui n'est pas autre chose que la terrible guerre des pauvres contre les
riches, finira-t-il par incendier I'Europe. ]

How is the conflict to be solved, since there is no longer one single common
principle between the partisans and the enemies of the existing form of society,
between liberalism and the worship of equality? Their respective notions of
man, duty, happiness, - that is to say, of life and its end, - differ radically. I
suspect that the communism of the Internationale is merely the pioneer of
Russian nihilism, which will be the common grave of the old races and the
servile races, the Latins and the Slavs. If so, the salvation of humanity will
depend upon individualism of the brutal American sort. [ believe that the nations
of the present are rather tempting chastisement than learning wisdom. Wisdom,
which means balance and harmony, is only met with in individuals. Democracy,
which means the rule of the masses, gives preponderance to instinct, to nature,
to the passions, - that is to say, to blind impulse, to elemental gravitation, to
generic fatality. Perpetual vacillation between contraries becomes its only mode
of progress, because it represents that childish form of prejudice which falls in
love and cools, adores and curses, with the same haste and unreason. A
succession of opposing follies gives an impression of change which the people
readily identify with improvement, as though Enceladus® was more at ease on
his left side than on his right, the weight of the volcano remaining the same. -
The stupidity of Demos is only equalled by its presumption. It is like a youth
with all his animal and none of his reasoning powers developed.

Luther's comparison of humanity to a drunken peasant, always ready to fall from
his horse on one side or the other, has always struck me as a particularly happy
one.

It is not that I deny the right of the democracy, but I have no sort of illusion as to
the use it will make of its right, so long, at any rate, as wisdom is the exception
and conceit the rule. Numbers make law, but goodness has nothing to do with
figures. Every fiction is self-expiating, and democracy rests upon this legal
fiction, that the majority has not only force but reason on its side - that it



possesses not only the right to act but the wisdom necessary for action. The
fiction is dangerous because of its flattery; the demagogues have always
flattered the private feelings of the masses. The masses will always be below the
average. Besides, the age of majority will be lowered, the barriers of sex will be
swept away, and democracy will finally make itself absurd by handing over the
decision of all that is greatest to all that is most incapable. Such an end will be
the punishment of its abstract principle of equality, which dispenses the ignorant
man from the necessity of self-training, the foolish man from that of self-
judgment, and tells the child that there is no need for him to become a man, and
the good-for-nothing that self-improvement is of no account. Public law,
founded upon virtual equality, will destroy itself by its consequences. It will not
recognise the inequalities of worth, of merit, and of experience; in a word, it
ignores individual labour, and it will end in the triumph of platitude and the
residuum. The régime of the Parisian Commune has shown us what kind of
material comes to the top in these days of frantic vanity and universal suspicion.

[Un enragé dure trois jours et trouve immédiatement un plus enragé que lui pour
le déclarer traitre. Le steeple chase de la frénésie, est confondu avec le service
de 1'idée révolutionnaire. Il ne s'agit que d'étre forcené et de pouvoir soutenir un
crescendo. Le délire est pris pour l'inspiration delphiqiie.

Voila donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle!
De quels impurs bourreaux tu te fais maquerelle
0 Révolution!
Va, fais du monde entier sauter la Sainte-Barbe,
Stupide et folle, vois Satan rire en sa barbe
De ton illusion.]

Still, humanity is tough, and survives all catastrophes. Only it makes one
impatient to see the race always taking the longest road to an end, and
exhausting all possible faults before it is able to accomplish one definite step
towards improvement. These innumerable follies, that are to be and must be,
have an irritating effect upon me.

[A celui qui s'en étonne, je demanderai s'il resterait impassible devant un
interlocuteur qui essaierait tous les mots avant de trouver le mot propre et
bégaierait toutes les lettres de 'alphabet avant de prononcer juste ce malheureux
mot?]

The more majestic is the history of science, the more intolerable is the history of
politics and religion. The mode of progress in the moral world seems an abuse
of the patience of God.



Enough! There is no help in misanthropy and pessimism. If our race vexes us,
let us keep a decent silence on the matter. We are imprisoned on the same ship,
and we shall sink with it. Pay your own debt, and leave the rest to God. Sharer,
as you inevitably are, in the sufferings of your kind, set a good example: that is
all which | is asked of you. Do all the good you can, |and say all the truth you
know or believe; and for the rest be patient, resigned, submissive. God does His
business, do yours.

NOTE del curatore del presente documento

1 - La traduzione in inglese essendo fortemente lacunosa, abbiamo riportato 1
passi soppressi nella loro versione originale francese.

2 - 11 celebre LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE reso famoso dalla
Rivoluzione Francese, ¢ un motto di origine massonica, ma ¢ in verita una

variazione del piu realistico e propriamente massonico LIBERTA,
FRATELLANZA, TOLLERANZA.

3 - https://it.wikipedia.org/wiki/Comune_di Parigi

La Comune di Parigi (in francese La Commune de Paris) ¢ la forma di
organizzazione autogestionaria, di stampo socialista libertario, che assunse la
citta di Parigi dal 18 marzo al 28 maggio 1871. ... Fu il massacro piu sanguinoso
della storia della Francia dopo quelli perpetrati nella Vandea ... Quando 1nizio la
Rivoluzione russa di febbraio [1917], dalla Svizzera Lenin raccomando ai
bolscevichi di seguire la strada indicata dalla Comune, organizzando e armando
«tutti gli strati piu poveri e sfruttati della popolazioney.

4 - Henri-Frédéric Amiel (Ginevra, 27 settembre 1821 - Ginevra, 11 maggio
1881) ¢ stato un filosofo, poeta e critico letterario svizzero. E autore di un

Diario intimo, il libro per cui ¢ tuttora conosciuto.
[https://it.wikipedia.org/wiki/Henri-Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Amiel]

* Encelado (scritto Encelade in francese), ¢ un satellite naturale di Saturno,
scoperto nel 1789. Questo pianeta, coperto di neve, ghiaccio e acqua dolce ma
con un nucleo interno riscaldato, da vita all’idea che un giorno Encelado
potrebbe essere ricoperto di giungla verde che offre un nuovo futuro, un nuovo
pianeta, un nuovo universo. Il nome si ispira alla figura mitologica di Encelade,
figlio di Gaia (la Terra) e Urano (il Cielo), la cui forza e potenza fu rovesciata da
Atena, adorata Dea della Saggezza e della Guerra. La leggenda dice che
Encelade ¢ sepolto sotto le terre della Sicilia e che respira ancora attraverso i
fumi e le eruzioni del vulcano Etna. La figura mitologica incarna potenza,



ribellione, carattere e 1l satellite invece incarna freschezza, morbidezza e
purezza. [https://www.mirem.it/it/prodotti/encelade/]



